【真正的悲剧从来不会用死亡煽情，《鼠疫》同样没有这么做。它只是揭穿了欧洲人长久以来用以安慰自己的全部谎言：

上帝的谎言，进步的谎言，人道主义的谎言，科学胜利的谎言，国家理性的谎言，还有自以为高贵的悲观主义的谎言……】

【我厌恶那些借苦难兜售怜悯的人，因为他们喜欢把自己的软弱打扮成道德，欧洲的基督教已经用这种手艺经营了太久。

现代民主主义也不过是把“灵魂得救”改成“人类进步”，把“上帝面前人人平等”改成“痛苦面前人人值得同情”。】

【在《鼠疫》里，莱昂纳尔没有乞求读者流泪，并且最终没有让任何宗教或者公共道德在这个过程里得到升华。】

【作者在结尾提醒我们，瘟疫从未真正消失，就像一切危险、一切腐败、一切无意义、一切灾难都永远在潜伏，永远在等待。

人若只因为灾难暂时退去便宣布胜利，他便只是一个儿童。而成熟的人必须在节日的钟声中也听见老鼠的爪声。】

【然而《鼠疫》仍有一种法国式的软弱：它太相信共同劳动的尊严，太留恋人与人之间的温情，太珍惜小人物灾难中的互助。

但灾难不仅会揭示人的脆弱，还会筛选人的等级。瘟疫使人崩溃，使人撒谎，使人逃跑，但也使少数人变得更清醒、更坚强。

索雷尔看见了这种差异，却仍旧不肯在里承认少数人拥有这种“超越性”，仿佛痛苦之下，人人平等。这是在撒谎！】

【这是此书给我启发，也使我烦躁的地方。它似乎从另一条路走到了我正在攀登的山脚下，却始终不肯承认“上帝死了”！】

【但无论如何，在我们这个世纪，非庸俗的读物已经很少了。索雷尔的《鼠疫》属于其中之一。】早上七点，莱比锡的天还是灰蓝色的，但阳光已经洒进了伊丽莎大街7号公寓的房间，让一切变得温暖起来。

弗里德里希&183;尼采坐在书桌前，把羽毛笔插回墨水瓶，然后开始大口地喘气，仿佛溺水的人刚刚接触到空气。

他已经写了整整一夜，所以手一直在抖，脸色也异常苍白，仿佛下一刻就会晕厥过去。

桌上摊着十几页写满字的纸，涂改的痕迹到处都是，有些句子甚至重写了三遍、四遍。

他靠在椅背上，闭上眼睛，只觉得眼眶后面像有人拿针在扎那样疼。

医生反复告诫过他，只有充分的休息才能让他的偏头痛有所缓解，过度工作、思考，就是在自杀。但今天尼采不在乎！等感觉好了一点，他就睁开眼，拿起那叠手稿，从头到尾又看了一遍。有些句子写得太急了，字迹潦草得连他自己都要辨认半天，但他想说的，在这叠纸上都说完了。他把手稿放下，看向窗外。莱比锡的早晨很安静，只有远处偶尔传来马车的声响。

这时候门被推开了，保罗&183;兰茨基端着一个托盘走进来，上面放着面包、黄油和一杯冒着热气的咖啡。看到尼采的样子，保罗&183;兰茨基就担心地问：“教授，您一晚上没睡？”

尼采转过身，摆摆手：“没事。”

保罗&183;兰茨基把托盘放在桌上，看了一眼摊开的手稿，又看了看尼采的脸色，眉头皱了起来：“您的偏

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！