次再来，他们就在你上次走过的地方等着你。”

棚子里安静了几秒。

那个被石灰糊了脸的上等兵刚冲完眼睛，红着眼眶坐起来，听见老兵这话，忍不住骂了一句：

“这他妈是人吗？两个人，在这么大一片山里，能把每条路都算得死死的？”

老兵看了他一眼：“不是人。是老兵。打过仗的老兵。你见过南疆战场下来的老兵什么样吗？”

“我没见过，但我师父见过。他说那些人，在山里待久了，就跟山长在一起了。哪棵树什么时候落叶，哪条沟什么时候涨水，哪片坡什么时候起雾，他们比当地人都清楚。”

“你走在山里，看哪儿都一样。他们走在山里，看哪儿都不一样。一棵树歪了，一块石头翻了，一堆落叶被人踩过，他们一眼就能看出来。你怎么跟这种人玩？”

众人：“……”