只要能动弹的，都得下地。

陆怀民看着桌上的早饭：一盆稀得能照见人影的玉米粥，几个掺了麸皮的窝头，一小碟腌萝卜干。

妹妹晓梅小心地夹了一根萝卜干，在粥碗里蘸了蘸，才放进嘴里慢慢嚼。

就在这时，父亲陆建国回来了。

他个子不高，背微微有些驼，是常年弯腰劳作留下的印记。

裤脚沾着露水，解放鞋的边缘磨得发白。

陆建国沉默地洗了手，坐到桌边，先喝完了陆怀民熬的枇杷叶水，随后端起粥碗，呼噜呼噜地喝。

一家四口在晨光里吃早饭，没有人说话。只有碗筷碰撞的轻微声响。

陆怀民咬了一口窝头，粗粝的口感让他差点呛到。

但他强迫自己咽下去。这具身体熟悉这种食物，胃已经习惯了这种填充。

他知道，对现在的中国农村来说，吃饱，就是最大的幸福。

可他不止想要吃饱。

他想要更多。为了自己，也为了这个家。

……

日头刚爬到树梢，田埂上已经站满了人。

生产队长敲响了挂在老槐树下的半截铁轨，“铛铛铛”的声音传遍整个村子。

男女老少扛着镰刀、扁担、箩筐，像潮水一样涌向金色的稻田。

陆怀民跟在父亲身后。父亲走得快，步子又稳，背上的镰刀在晨光中闪着微光。

“怀民，你带晓梅割东头那一片。”父亲终于开口，声音低沉，“她力气小，你多看着点。”

“嗯。”

稻田里，早稻已经熟透了，沉甸甸的稻穗低垂着，像一片金色的海。

风吹过，稻浪起伏，沙沙作响，空气里满是稻谷和泥土的香气。

陆怀民弯腰，左手拢住一把稻秆，右手镰刀贴着地皮一划——嚓，稻秆应声而断。

动作流畅得让他自己都惊讶。

这双手，这个身体，记得所有农活的节奏。

前世那些在图纸上画线的日子仿佛一场梦，此刻手掌心里的老茧才是真实的。

晓梅在他旁边，学着他的样子，动作还有些生涩，但很认真。

汗水很快浸湿了她的后背，碎花布料贴在了瘦削的肩胛骨上。

“哥，”她直起腰，抹了把汗，小脸上沾了泥点，“你说，同学们都不读书了，我是不是也应该回来帮家里干活？”

陆怀民停下手里的动作，看着妹妹。

十四岁的女孩，本该在教室里背课文、做算术，现在却握着镰刀站在稻田里。

“你想读书吗？”他问。

晓梅低下头，用脚踢了踢田埂上的土块：

“王老师说，我数学好，不读可惜了。可是……”她没说完。

可是家里需要劳力。可是读书要花钱。可是村里很多女孩读完小学就不读了。

这些“可是”，陆怀民都懂。

“先割稻子。”他说，“晚上回家再说。”

他知道，妹妹多么渴望读书。

这个十四岁的女孩，在昏暗的煤油灯下做作业的样子，眼睛里有光。

而他，不能让那光熄灭。

……

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！