的伤口。

陆怀民把维修记录从头翻到尾，又从尾翻到头。

下午两点，他站起身，拍了拍屁股上的土，往厂长办公室走去。

……

郭厂长正在办公室打盹。

天热，窗户敞着也没用，他敞着中山装扣子，靠在藤椅上，蒲扇搭在肚子上，有一搭没一搭地扇着。

「郭厂长。」

郭厂长一个激灵睁开眼，看清是陆怀民，连忙坐起来，把扣子系上。

「小陆同志？有事？」

陆怀民把那一沓维修记录放在桌上。

「郭厂长，这些记录，我看完了。」

「哦？」郭厂长伸手翻了翻，有些不好意思，「这都是些流水帐，乱七八糟的，没什么看头。」

「有看头。」陆怀民说，「我看下来，发现一个规律。」

郭厂长的手停住了，露出感兴趣的神色：「什么规律？」

「全县送来的故障机子，大概有七成，根子不是『用坏的』。」

「不是用坏的？」郭厂长一愣，「那是怎么坏的？」

「修坏的。」

郭厂长怔住了。

陆怀民把维修记录翻到某一页，推到他面前：

「您看这台195，双桥公社的。第一次送修，换了活塞环。第二次送修，研磨气门。第三次送修，换了气门座圈。每次都是拆缸盖、动心脏。」

他又翻到另一页：

「这台也是。换缸垫的时候，螺栓拧紧顺序不对，缸盖翘曲，漏气。修理工发现漏气，以为是缸垫质量不好，换新的，还是漏。折腾三回，最后缸盖裂了。」

郭厂长的眉头皱起来。

陆怀民继续说：

「还有这台，东方红-28。启动电机坏了，换新的。换了还不行，以为是电机质量不行，又换一个。后来才发现，是搭铁线接触不良。」

他把记录合上。

「郭厂长，我不是说厂里的师傅们手艺不好。王师傅的手艺，全县没人能比。可问题是——」

他顿了顿：

「咱们现在的修法，是『坏了修哪里』。机器不启动了，修启动系统；冒黑烟了，调油泵；振动大了，换轴承。头疼医头，脚疼医脚。」

「可真正的问题，往往不在『疼』的地方。」