急得直跺脚。

周桂兰看看女儿那张兴奋得发红的小脸，又看看手里那三封信，最后一咬牙：

「行，就拆一封。拆完不许往外说。」

「保证不说！」

母女俩像做贼似的溜进里屋，把门掩上。

周桂兰坐到床沿上，把那三封信摊在面前，左看右看，最后挑了一封，就是那个字迹最秀气的，临江县红旗公社刘玉珍的。

「这字写得好。」她小声嘀咕，「一笔一划的，看着就利索。」

晓梅已经凑过来，眼睛盯着信封，大气都不敢出。

周桂兰用指甲小心翼翼地挑开封口，抽出里面的信纸。

两张纸，叠得整整齐齐，周桂兰把信递给晓梅：「妈认不全，你念念。」

晓梅接过信，清了清嗓子，小声念起来：

「尊敬的陆怀民同志：您好。冒昧写信，还请见谅。我叫刘玉珍，今年二十一岁，是临江县红旗公社的社员，高中毕业，现在公社小学当民办教师……」

念到这儿，晓梅擡起头，眼睛亮晶晶的：「妈，是老师！公社小学的老师！」

周桂兰点点头，脸上的表情柔和了些：「老师好，老师体面。」

晓梅继续念：

「前不久，公社农机站从县里带回来一本您写的《农业机械常见故障及维修方法》，我们学校的男老师们都抢着看，说这书写得好，看得懂，用得上。我借来翻了几页，您的字里行间，透着一种踏实劲儿……」

念到「踏实劲儿」三个字，周桂兰嘴角忍不住往上翘了翘。

「我想，能写出这样书的人，一定是个实在人，是个有本事的人，是个对国家对人民有用的人。我虽然没有见过您，但通过这本书，我觉得认识了您……」

晓梅念得越来越慢，脸上的笑越来越藏不住。

「妈，这姑娘挺会说话啊！」

「别打岔，接着念。」

「妈，这姑娘挺会说话啊！」

「别打岔，接着念。」

「因此，我冒昧给您写这封信，想和您建立通信联系。如果您愿意，我们可以互相学习，共同进步。我的情况是这样的：家里成分贫农，父母身体健康，两个弟弟一个妹妹都在上学，我每月工资二十八块，会缝纫，会织毛衣，会做一手好饭菜……」

念到「会做一手好饭菜」时，周桂兰忍不住「哎哟」了一声。

「这姑娘……这姑娘实在！」

晓梅憋着笑，继续往下念：

「随信附上一张我的照片，是去年秋天在公社照相馆拍的。如果您愿意回信，请寄到上面的地址。如果不愿意，也请不必介意，就当是一个普通读者对作者的敬意。此致，革命敬礼。刘玉珍。一九七八年一月二日。」

念完了，晓梅从信封里倒出一张照片。

黑白的，二寸大小，边角裁得整整齐齐。

「妈，您看！」晓梅把照片递过去，「长得还挺漂亮！」

周桂兰接过照片，凑到窗边亮处，眯着眼仔细端详。

看了好一会儿，她点点头：「是俊。眉眼周正，看着就是个本分人。」