的渊源。

李察把念头压了下去，眼下不是琢磨这个的时候。

麦克菲伊教授走到讲台中央。

“承蒙诸位。”

声音出乎所有人意料。

整整一个老贵族子弟那套发音，一点点高地乡音都没有。

在讲坛上站了几十年的人，才养得出这副腔调。

一副铁匠的身板，一把诗人的嗓子。

“老朽今日本不该来。”

麦克菲伊把一双大手叠在身前。

“诸位都是来念书的，请一个研究古董铭文的老头子，讲些早就死透了的文字实在扫兴。”

“可莫蒂默这老家伙，非要我来。”

他朝身侧那位努了努下巴。

老教授正端着茶杯，慢悠悠呷了一口。

听见这话，他把杯子从唇边挪开。

“麦克菲伊。”莫蒂默教授慢吞吞地开口：“你这茶，凉了。”

“……这是你的茶。”麦克菲伊看了他一眼。

“哦。”老莫低头看了看自己手里的杯子：“那就是我记岔了。”

台下有几个学生努力憋着笑。

麦克菲伊教授不用讲稿。

他从讲台上拿起一支粉笔，在黑板上画了几道竖线。

又在竖线两侧添了些斜出的短杠，长长短短，排得规整。

“诸位认得这个么？”

台下没人答话。

蒙塔古坐在另一侧眉头微蹙，似乎是认得，又不十分确定。

“枝刻文。”麦克菲伊报出名字。

“盖尔高地最古老的一种书写法，刻在界石、墓碑，还有圣井边的立石上头。

一根主干线，两侧的短杠按数目和方向，定下不同字母。”

“千年前，高地的德鲁伊用它记事、立约、刻名。

后来罗马人来了，带来他们的拉丁字母；

再后来修道院来了，带来他们的圣徒。

一层一层盖上去，把底下的枝刻文埋住了。”

他把粉笔搁下，拍了拍手上的灰。

“诸位手里那本《结构与流变》，前三章讲的就是怎么把这一层一层揭开。”

李察听着，想到惠特康姆那十二根边界石。

前罗马的凯尔特底子，罗马化的方折，中世纪的教会拉丁文，正是这么一层一层叠上去的。

“今日我不讲怎么揭。”麦克菲伊话锋一转：“揭的法子书上都有，诸位自己去读。”

“我讲一件书上没写的。”

他往讲台边踱了两步，那一身分量压得地板轻轻响了下。

“诸位可曾想过，古人为什么要把同一个名字刻两遍？”

“一份从下往上刻，一份从上往下刻。”

麦克菲伊的大手在空中比划出两个相反的方向。

“两份摆在一处，方向拧着，意思却咬合。”

“这些古老的真名只能写，不能念。”

讲堂里静了下来。

“古人没法消灭那些东西，就用文字把它们关进一座只有两扇相对的门、却永远合不拢的牢里。”

莫蒂默教授一直没出声

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！