金色的夕阳碎裂在江面上，波光粼粼，如同揉碎的黄金。

远处的群山被这余晖勾勒出一道温柔的紫红剪影，在暮色中渐渐朦胧。

江风徐徐。

吹来的风里，有水的润泽，有草木的清香，还有一丝独属于傍晚的宁静。

它吹散了白日的燥热，也吹走了人心里的浮躁。

茅草棚下，那张简陋的小木桌上，一盘啤酒鱼早已见了底，只剩下几根干净的鱼骨和金黄色的汤汁。

林薇捧着小碗，小口小口地啜饮着鱼汤，脸上是前所未有的餍足。

她甚至不敢喝得太快。

生怕这极致的鲜美，从舌尖溜走得太快一分一秒。

“凡哥。”

她抬起头，一双眸子在暮色中亮晶晶的，像是盛满了星光。

“我以前总听人说‘鱼米之乡’，今天才算真正明白，这个‘鱼’字，到底是什么味道。”

江凡没有说话。

他只是静静地看着眼前的江景，那盘91分的鱼，带给他的震撼，远不止是味觉层面。

他终于明白，自己一直在寻找的，究竟是什么。

不是虚高的分数，不是猎奇的噱头，更不是什么稀世罕见的食材。

而是一种根植于土地与风物之中，最本真的味道。

一种手艺人与自然之间，最质朴的对话。

“师傅，您这道菜，吃的不是鱼。”

江凡放下筷子，转头看向一旁默默抽着旱烟的徐师傅，语气无比认真。

徐师傅吐出一口悠长的烟圈，眼皮抬了抬，昏黄的眸子里映着江上最后的霞光，没作声，示意他继续说。

“吃的是这漓江的水。”

“是江边竹林的影。”

“是傍晚这阵带着水汽的风。”

江凡的声音不高，却像一颗石子投入平静的湖面，清晰地传入了直播间每一个人的耳朵里。

“更是您几十年如一日，在江上撒网、收网的耐心，是您对这条江的敬畏。”

“这道菜，有风骨。”

最后四个字，掷地有声。

徐师傅捏着老旧烟杆的手，微微一顿。

他那张被风霜刻满沟壑的脸上，露出了一丝复杂的表情，有惊讶，有释然，最终化为一声轻不可闻的叹息。

“我爹教我打鱼的时候就说，江里的东西，是老天爷赏饭吃，不能糊弄。”

他磕了磕烟灰，声音沙哑得像是被江沙磨砺过。

“你用死鱼烂虾糊弄游客，就是糊弄老天爷，早晚要遭报应的。”

“我爹那辈人，信这个。”

“现在的人，只信钱了。”

他的话里，带着一种看透世事的沧桑，和一种不被理解的孤独。

直播间的弹幕，在这一刻，出奇地安静。

没有了插科打诨，没有了催促和起哄。

所有人都被这幅画面，这段对话，深深地打动了。

【我……我好像看懂了。怪哥的意思是，这道菜的味道，和这片风景，和这个师傅，是融为一体的。】

【风骨……这个词用得太好了。西街那盘鱼，只有价格，没有

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！