哥，米国那边的事，处理完了？”

“没有。但首飞比什么都重要。首飞成功了，天山发动机就有了第一份实飞数据。这份数据，比一百份书面报告都有说服力。”

“到时候不是我们去要证，是拿着数据去换证。数据硬，证就硬。数据不硬，说什么都没用。”

车开进了军垦城。街道上空无一人，只有路灯一盏一盏地亮着，把白杨树的影子拉得又细又长。

杨成龙和叶归根从伦敦飞回来了，他们包了一架湾流，正从空中接近军垦城。

杨成龙坐在靠窗的位置，机翼下是天山山脉，雪峰在月光下泛着蓝白色的光，连绵不绝，像一排巨大的牙齿。

“快到了。”叶归根说。

杨成龙看着窗外没有说话。他想起林晚晚。

她还在杭州，一个人在展厅里盯着最后的准备工作——军垦一号首飞那天，“天马”要在展厅里同步直播。

不是卖货，是让那些来展厅的客人亲眼看到军垦一号飞起来的样子。

那些人里有关心xj的学者，有想买围巾的欧洲买手，有路过的普通游客。他们看到军垦一号飞起来的时候也许会问一句——“这飞机的心脏是哪造的？”

也许是华夏，也许是别的国家，但当他们知道这台发动机是在军垦城造的、就在天山脚下、在这片戈壁滩上，几个连名字都念不顺口的外国人，也许会在心里重新丈量一下这片土地和这里的人。

飞机降落在军垦城机场，跑道尽头就是天山。杨成龙下了飞机，站在停机坪上仰头看着那座山。月光下雪峰泛着幽幽的蓝，像一块巨冰竖在那里，几千年几万年都不会化。

“叶归根。”

“嗯。”

“你说，我爷爷要是看到军垦一号飞起来，会说什么？”

叶归根想了想。“他什么都不说。他会站在那里，看。看完，转身，走。走到没人看到的地方，哭。”

杨成龙看着他没有说话，因为他知道叶归根说的是对的。杨革勇不会在任何人面前哭。

军垦城，叶家老宅。天快亮了。叶雨泽坐在书房里，面前的棋盘上摆着一盘残局。杨革勇坐在对面，手里端着一碗奶茶，喝得呼噜呼噜响。

“老叶，你说，军垦一号飞起来，算不算咱们这辈子干的最大的一件事？”

叶雨泽捏着一枚棋子，停在半空，想了想。“不算。”

杨革勇愣了一下。“那算什么？”

叶雨泽把那枚棋子落下去，啪的一声。“算开了个头。”

杨革勇没有接话，端起奶茶碗发现已经空了，放下碗从口袋里掏出一包莫合烟，撕了一张参考消息的边角，卷了一根，点上。烟雾在台灯的光柱里翻滚。

“开了个头。开了个头好。开了头，后面的人就知道怎么走了。”

叶雨泽看着棋盘。窗外，天快亮了。杏树在晨光中显出轮廓。枝头还有几朵花在撑着，过了今天，大概也要落了。

但落了也没关系，明年还会开。后年也会开。只要树在，根在，土在，水在，阳光在，它就会一直开下去。

军垦城机场，清晨六点。天色还没亮透，跑道上的指示灯还亮着，红的绿的黄的，在晨曦中一眨一

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！