灯亮了。

火苗还是那么亮，好像比最初点着它的时候大了一圈，把他的脸照得惨白。他看见自己的影子在墙上晃动，又看见灯底下，自己的影子旁边，还站着其他人。

那人穿着短褂，光着脚，脸模子看不清，但他认得——那是他爹。

爹的影子旁边，又慢慢显出一个女人，矮矮的，头发挽着——那是他媳妇。

然后是儿子，是闺女，是外孙，还有好多人……一个一个，从灯底下走出来，站在墙上的影子里，围成一个圈，看着他。

孙伯龄的手抖起来，灯也跟着抖。

“爹……”

他听见有人在喊他，不知道是墙上的影子，还是他自己心里的声音。

灯油快尽了。火苗忽闪着，越来越小。

那些影子也渐渐淡了。

灯灭了。

屋里黑透了，什么都看不见。

孙伯龄坐在黑暗里，听见自己的心跳声越来越慢，越来越慢。他的手还搭在那盏灯上，凉的。

窗外起了风，腊月的风。

门被吹开了一条缝，月光从缝里挤进来，落在房间里。

床上空空荡荡，什么都没有。