三十八万公里的距离：「现在，忘掉你是个人类。你是一个精密的机械元件，你是我意志的延伸。」

「这一跳，没有计算机辅助，没有雷达测距，只有最基础的遥测数据，还需要考虑延迟和误差，我们这回只能依靠你的手和眼了。」

尼尔笑了笑，「教授，你放心，我已经做好了准备，十万分的准备。」

林燃微微点头：「好，那让我们开始吧。」

「上升引擎预热。姿态控制推力器，俯仰角上调30度。」

「三，二，一。点火。」

没有火焰的轰鸣，真空中只有无声的震动。

受损的进取号，在被上帝遗忘的阴影深坑里，喷射出最后一道耀眼的火光。

它挣脱了月球引力的枷锁，义无反顾地冲向远方的光亮。

「这感觉真好，教授。」阿姆斯特朗看着窗外飞速后退的黑色岩石，声音里带着一种纯粹的快乐：「这比模拟器里顺手多了。我感觉我在飞向太阳。」

「保持专注。」林燃盯着遥测数据，语速极快，「你的燃料只够燃烧140秒，现在的每一秒都无比珍贵。」

「向右偏航5度。避开那个山脊。别撞上去，那样太难看了。」

「收到。右舵5。正如您所愿，我要做一个漂亮的侧滑。」

在这一刻，白宫东厅的尼克森刚刚对全世界宣布完：「我们正在带他们回家！」

全阿美莉卡的观众都在电视机前流泪祈祷。

但没有人知道，真正的回家，是一场去往死亡的单程票。

两分钟后。

刺眼的阳光穿透了舷窗，照亮了阿姆斯特朗满是胡茬、却异常平静的脸。

他冲出了阴影。

前方就是平原的边缘，平坦，开阔，沐浴在永恒的光明之中。

「看到它了，教授。」阿姆斯特朗轻声说道，「真美。这地方选得真好。」

「燃料耗尽。准备惯性滑行着陆。」林燃的声音低了下来，「尼尔，这是最后一步，别摔了。」

「放心。」

阿姆斯特朗的手很稳。

他操控着最后的r燃料，让飞船缓缓地飘向银白色的平原。

砰。

一声轻微的闷响。

震动消失了。

「接触灯亮。」

「引擎关闭。」

阿姆斯特朗长长地呼出了一口气。

他松开操纵杆，看着窗外宁静得近乎永恒的平原，阳光洒在他的太空衣上，温暖得就像俄亥俄州老家的午后。

一切都结束了。

没有欢呼，没有返航，没有鲜花。

只有绝对的静谧。

「亨茨维尔，不，教授。」

阿姆斯特朗的声音变得很轻：「进取号已着陆。」

「着陆点平坦，视野良好，我想，这里的风景足够我看很久了。」

林燃坐在控制中心，看着屏幕上静止不动的绿色光点。

过了许久，他才按下通话键：「做得好，尼尔。」

「现在，写完你的日志。」

「我会把你最后的日志带回来的。」

在此刻，

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！