很少站在前面讲。

更多时候，他穿梭在人群里，蹲在这个人旁边讲一道力学题，趴在那个人的草纸上看几何证明，或者捏着炭笔在旧木板上画示意图。

“怀民，这个浮力公式，为啥要乘g？”一个叫春生的年轻人问。他十九岁，是队里的记分员，初中只读了一年。

“因为g是重力加速度。”陆怀民用麻绳系着块石头，悬空晃了晃：

“你看，石头在水里是不是觉得轻了些？那是水把它往上托的力。这个力的大小，跟石头的体积、水的密度有关，也跟地球拽着它的那股劲儿——就是重力，密不可分。”

春生皱着眉想了一会儿，忽然一拍大腿：“我懂了！就像挑水！桶在水里提着轻，出了水就重！”

“对，就是这个理。”陆怀民笑了。

另一个角落，李文斌正在给几个知青讲政治。

他父亲是历史老师，比村里这些青年还是懂得多得多，在这方面，甚至陆怀民都不如他。

“《实践论》的核心是什么？是‘实事求是’。”李文斌的声音因为激动而微微发颤：

“就是说，一切要从实际出发，不能空想。就像咱们现在复习——咱们的实际是什么？是时间紧，底子薄，但咱们想改变命运。那怎么办？就得实事求是，抓重点，抓能拿分的……”

赵援朝在旁边补充：“对！我听说城里有人总结出‘三突出’复习法：突出基础题，突出常考题，突出自己会的题。不会的，先放放。”

这些从各种渠道打探来的消息，在仓库里汇集、过滤、消化，变成每个人笔记本上密密麻麻的字迹。

陆怀民偶尔会停下来，看着这一幕。

昏黄的灯光下，二十几张年轻的脸，有的还带着白天下地晒出的红印，有的眼窝深陷，但眼睛都是亮的。

翻书声、低语声、炭笔划过草纸的沙沙声，混着仓库外隐约的虫鸣，像一首奇特的夜曲。

这景象让他想起前世看过的一张老照片——1977年，某个山村知青点，一群年轻人挤在土炕上挑灯夜读。

照片是黑白的，但那些眼睛里的光，隔着几十年依然灼人。

“怀民。”陆建国的声音在门口响起。

陆怀民走过去。父亲递过来一个布包，沉甸甸的。

“你妈烙的饼，给大家垫垫肚子。”

布包里是十几个玉米面掺野菜的饼子，还温着。陆怀民掰开一个，分给最近的人。

饼子很快传了一圈，每个人掰一小块，细细地嚼。

“谢谢陆叔！”有人小声说。

陆建国站在门口，没有进来，只是点了点头，转身消失在夜色里。

但陆怀民知道，父亲每个晚上都会“路过”仓库两三次。

有时候送点吃的，有时候只是远远站着看一会儿。

这是这个沉默的庄稼人，用他的方式在守护。

……

十月初的一天，陈卫东终于又来了。

公路修通了，他骑着那辆二八大杠，车把上挂着的帆布包鼓鼓囊囊。

一进村，就直奔仓库。

“陈老师！”所有人都站起来。

陈卫东的脸晒

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！