白墙红瓦的学校，那些手拉手的孩子，那些金色的麦田和远山的轮廓。原来是真的。

学校开学那天，何塞镇长在临时搭起的讲台上站了很久。台下黑压压的全是人。三百多个孩子，大的十五六岁，小的才刚会走路，被母亲抱在怀里。

他们都穿著家里最好的衣服—有些是洗得发白的旧衬衫，有些是补丁摞补丁的裙子，有些干脆就是一块干净的布裹在身上。但每一张脸都洗得干干净净，每一双眼睛都望著讲台。

何塞清了清嗓子，用带著浓重口音的西班牙语说：「孩子们，今天，西班牙的老师们来了。他们漂洋过海，来教你们读书识字。我不知道怎么感谢他们。我只希望你们记住这一天，记住这些老师，记住————」他说不下去了。台下有人开始鼓掌，然后掌声越来越大，惊起了远处教堂屋顶上的鸽子。玛利亚站在老师们中间，看著那些黑亮的眼睛，忽然明白了大臣先生的话。希望工程不是居高临下，是大爱与和平。

开学第一个月，玛利亚遇到了无数困难。语言上虽然有西班牙语这个共同基础，但墨西哥人说话的方式和她习惯的大不相同。

孩子们管她叫「玛利亚老师」，但有时候会夹杂一些她听不懂的土语，然后咯咯笑著跑开。教材也不完全适用。

书里讲的是西班牙的四季，可墨西哥的旱季雨季完全是另一回事。书里画的是橄榄树和葡萄园，可这里遍地都是龙舌兰和仙人掌。书里唱的是关于雪的歌，可这里的孩子一辈子没见过雪。

玛利亚很沮丧。一天晚上，她在油灯下给安德森写了一封信，倾诉自己的困惑。

两个半月后，回信来了。信很短，只有几行字：「玛利亚老师：教材是死的，孩子是活的。教他们认字，他们自然会读出自己的故事。教他们唱歌，他们自然会唱出自己的调子。你不需要把西班牙搬过去。你只需要让他们知道，西班牙在乎他们。卡斯科·安德森」

玛利亚把那封信读了五遍。第二天，她开始改变教学方法。语文课上，她让孩子们用刚学会的字写自己家里的事—他们的父母，他们的兄弟姐妹，他们家的鸡和狗，他们见过的龙舌兰和仙人掌。

数学课上，她用墨西哥的玉米和豆子做教具。音乐课上，她教孩子们唱西班牙民谣，但允许他们用当地的调子来和声。渐渐地，课堂活了起来。

有一天，一个叫佩德罗的男孩问她：「玛利亚老师，西班牙远吗？」

「很远。」她说，「坐船要走好多天。」

「那您为什么要来？」

玛利亚想了想，说：「因为你们在这里。」

佩德罗似懂非懂地点点头，又问：「那我可以去西班牙吗？」

「当然可以。」

「等我长大了，」男孩认真地说，「我要去西班牙，去看看您说的那些地方。然后回来，告诉这里的人，西班牙是什么样的。」

玛利亚忽然有点想哭。她蹲下来，平视著男孩的眼睛：「佩德罗，你记住—不管你去不去西班牙，你已经是西班牙的一部分了。」男孩眨眨眼，不太明白。玛利亚笑著摸了摸他的头。

1928年下半年，希望工程快速在北美和南美多个国家铺展开来。在阿根廷，西班牙教师深入潘帕斯草原的牧场，为牧

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！